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Kara Kefen — Schwarzes Leichentuch

VON RAFFI KANTIAN

,»Ich hatte keine gliicklichen Tage. (...)
Ich habe immer Schmerzen ertragen miis-
sen. Mein Leben war schwarz wie die
Nacht. Wenn ich sterbe, so soll mein Lei-
chentuch auch schwarz sein.

Das sagt Vartar, die Ehefrau von Cafer,
ein Kurde. Vartar teilt das Schicksal von
etlichen Armenierinnen des Jahres 1915.
Als sich die Gerlichte von der bevorste-
henden Deportationen herumsprechen,
geht Cafar zu Vartars Eltern und bittet um
ihre Hand. Da sie wissen, dass sie sterben
werden, willigen sie dem Begehren ein.
Die Wertsachen sowie die Grundbuchein-
tragungen verstecken sie, sagen Vartar je-
doch, wo sie zu finden sind. Dabei erfah-
ren wir, dass , muslimische Ménner wéh-
rend der Deportation die Tochter der De-
portierten heiraten, ein jeder das armeni-
sche Médchen seiner Wahl nehmen
durfte (S. 8). Bevor sie deportiert werden,
werden die Armenier auf den Dorfplatz
getricben. Sie zittern vor Angst. Vartar ist
auch unter ihnen. Cafar holt sie aus der
Menge raus und bringt sie zu einem Ver-
wandten. Ubrigens: Cafar ,,war wahrend
der Deportationen Soldat und war daran
beteiligt”, lesen wir (S. 6). Und dass er
,hicht so sehr an dem Morden beteiligt”
war (S. 8), was das auch heilen mag.
Jedenfalls verbringt Vartar ihr Leben an
der Seite dieses Mannes, so richtig ver-
stehen sie sich jedoch nicht. Sie ist allein,
ihr einzige Vertrauensperson ist eine eben-
falls ,,geraubte” Armenierin. Auch wenn
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Vartar sich an die neuen Gegebenheiten
anpasst, anpassen muss, bestimmte Dinge
kann sie doch nicht lassen. So beim Brot-
backen. Auf die Unterseite des Blechs, auf
dem der Teig gebacken wird, streut man
Asche, die mit Wasser zu einem Brei ver-
mischt wird, damit das Brot nicht anbrennt.
In diesen Brei zieht Vartar gewohnheits-
mafBig ein Kreuzzeichen. lhrer Tochter
sagt das nichts, sehr wohl jedoch Cavdar,
threm Mann. ,, Armenierméidchen, es sind
Jahre vergangen, aber dein Armeniertum
kannst du immer noch nicht verleugnen!*,
sagt er, greift zum Stock und verpriigelt
sie.

Ihren Bruder und einzigen iiberle-
benden Verwandten, der nun in den USA
lebt, findet sie nach Jahren, darf mit ithm
korrespondieren. Seine Einladung, ihn dort
zu besuchen, darf sie jedoch nicht anneh-
men. Sie kénnte ja dort bleiben. Dass es
auch anders geht, sehen wir bei einer an-
deren Armenierin, Melek — ihr arme-
nischer Name ist unbekannt. Thr Vater hat
sich nach Beirut retten kdnnen. Er l4dt sei-
ne Tochter dorthin ein. Sie fahrt hin und
kehrt wieder zuriick. Die Freude ist groB3,
aber eine richtige Vater-Tochter-Bezie-
hung kommt nicht mehr zustande.

Vartar stirbt wenige Tage, nachdem ihr
Sohn Siileyman das schwarze Leichentuch
besorgt und es so an die Wand angebracht
hat, dass sie von ihrem Bett aus darauf
schauen kann. Sie wird mit dem schwar-
zen Leichentuch beigesetzt.

Dieses und andere Schicksale stellt
Gillgigek Giinel Tekin in ihrem Buch vor.
Sie, eine kurdischstdmmige Erzieherin und
investigativ arbeitende Journalistin, ist
durch ihr Engagement fiir das Kurdische
aufgefallen, machte infolgedessen Be-
kanntschaft mit den in diesen Dingen sehr
eifrigen tiirkischen Gerichten.

Thre Gespréchspartner sind die Kinder,
in einigen Féllen Enkelkinder, aber auch
nicht Blutsverewandte der eigentlichen
Protagonisten, die mehrheitlich zum Zeit-
punkt der Interviews schon tot sind.

Und wie unterschiedlich diese Men-
schen sind, so unterscheidlich sind auch
ihre Schicksale — mit einer gemeinsamen
Grundierung.

Fahriye bedauert bis zum Schluss, den
armenischen Namen ihrer Mutter nicht he-
rausgefunden zu haben. Diese, Kind einer
wohlhabenden armenischen Familie — der
Vater ist hochrangiger Offizier in der
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Osmanischen Armee —, wird von einem
eigentlich nicht standesgeméafen einfachen
Unteroffizier zur Frau genommen. Auch
hier wird die bevorstehende Vernichtung
wie im Falle Vartars vom zukiinftigen
Briutigam als Begriindung vorgeschoben,
die Eltern willigen — nolens volens — ein.
Die restliche Familie kann sich nach Ar-
menien absetzen. Irgendwann in den
1930em tauchen ihre Briider auf. ,,Lass
deine Kinder hier und komm mit uns. Das
sind muslimische Kinder. Nach all dem,
was Muslime uns angetan haben ... Sie
lehnt es ab, ihre Kinder zuriickzulassen. (S.
44/45) Das einzige, was sie an ihre friihere
biirgerliche Existenz erinnert, ist ein prich-
tiges Kleid. Irgendwann zerreifit ihre
Schwiegertochter es in Stiicke, damit geht
auch diese letzte Spur verloren.

Der Leser erfdhrt neben den person-
lichen Schicksalen auch Allgemeines. So
berichtet Haci Mehmet Ali (S. 137-145),
dass es in den Bergdorfern von Kozluk
(bei Batman) viele Armenier gab. Diese
waren jedoch den kurdischen Stammen
angegliedert und wurden, so Haci Mehmet
Ali, bei den Massakern verschont. Was ist
aus ihnen geworden? Jene jedoch, die in
groferen Siedlungen lebten und ,keinen
hatten, dem sie zugehorig waren®, wurden
vertrieben und ermordet. Wenn Armenier
von Kurden gerettet wurden, so wird das
deutlich hervorgehoben, auch dass in bes-
timmten Gebieten ,,Armenier und Kurden
wie Geschwister waren* (S. 140). Hinge-
gen bleibt es im Dunklen, wer die Arme-
nier ermordet hat. Das fallt auf.

Zuriick zu den Frauen. Eine Uberle-
benschance hatten nur die Schonen unter
ihnen: ,,Unsere Kurden entfithrten wih-
rend der Massaker die schonsten arme-
nischen Madchen und Frauen ... Allein bei
uns in Kozluk wurden an die 50 arme-
nische Frauen entfiihrt und islamisiert.” (S.
143) Aber auch diese ,,Gliicklichen™ gin-
gen im Meer der Mehrheitsgesellschaft un-
ter und {ibrig blieben von ihrem Leben und
Leiden Erinnerungen, die ihre Kinder und
Kindeskinder wohl noch eine Weile wei-
tergeben werden. Von diesen handelt die-
ses Buch.
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