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„Ich hatte keine glücklichen Tage. (...) 
Ich habe immer Schmerzen ertragen müs-
sen. Mein Leben war schwarz wie die 
Nacht. Wenn ich sterbe, so soll mein Lei-
chentuch auch schwarz sein.“ 

Das sagt Vartar, die Ehefrau von Cafer, 
ein Kurde. Vartar teilt das Schicksal von 
etlichen Armenierinnen des Jahres 1915. 
Als sich die Gerüchte von der bevorste-
henden Deportationen herumsprechen, 
geht Cafar zu Vartars Eltern und bittet um 
ihre Hand. Da sie wissen, dass sie sterben 
werden, willigen sie dem Begehren ein. 
Die Wertsachen sowie die Grundbuchein-
tragungen verstecken sie, sagen Vartar je-
doch, wo sie zu finden sind. Dabei erfah-
ren wir, dass „muslimische Männer wäh-
rend der Deportation die Töchter der De-
portierten heiraten, ein jeder das armeni-
sche Mädchen seiner Wahl nehmen 
durfte“ (S. 8). Bevor sie deportiert werden, 
werden die Armenier auf den Dorfplatz 
getrieben. Sie zittern vor Angst. Vartar ist 
auch unter ihnen. Cafar holt sie aus der 
Menge raus und bringt sie zu einem Ver-
wandten. Übrigens: Cafar „war während 
der Deportationen Soldat und war daran 
beteiligt“, lesen wir (S. 6). Und dass er 
„nicht so sehr an dem Morden beteiligt“ 
war (S. 8), was das auch heißen mag. 
Jedenfalls verbringt Vartar ihr Leben an 
der Seite dieses Mannes, so richtig ver-
stehen sie sich jedoch nicht. Sie ist allein, 
ihr einzige Vertrauensperson ist eine eben-
falls „geraubte“ Armenierin. Auch wenn 

Vartar sich an die neuen Gegebenheiten 
anpasst, anpassen muss, bestimmte Dinge 
kann sie doch nicht lassen. So beim Brot-
backen. Auf die Unterseite des Blechs, auf 
dem der Teig gebacken wird, streut man 
Asche, die mit Wasser zu einem Brei ver-
mischt wird, damit das Brot nicht anbrennt. 
In diesen Brei zieht Vartar gewohnheits-
mäßig ein Kreuzzeichen. Ihrer Tochter 
sagt das nichts, sehr wohl jedoch Cavdar, 
ihrem Mann. „Armeniermädchen, es sind 
Jahre vergangen, aber dein Armeniertum 
kannst du immer noch nicht verleugnen!“, 
sagt er, greift zum Stock und verprügelt 
sie. 

Ihren Bruder und einzigen überle-
benden Verwandten, der nun in den USA 
lebt, findet sie nach Jahren, darf mit ihm 
korrespondieren. Seine Einladung, ihn dort 
zu besuchen, darf sie jedoch nicht anneh-
men. Sie könnte ja dort bleiben. Dass es 
auch anders geht, sehen wir bei einer an-
deren Armenierin, Melek – ihr arme-
nischer Name ist unbekannt. Ihr Vater hat 
sich nach Beirut retten können. Er lädt sei-
ne Tochter dorthin ein. Sie fährt hin und 
kehrt wieder zurück. Die Freude ist groß, 
aber eine richtige Vater-Tochter-Bezie-
hung kommt nicht mehr zustande. 

Vartar stirbt wenige Tage, nachdem ihr 
Sohn Süleyman das schwarze Leichentuch 
besorgt und es so an die Wand angebracht 
hat, dass sie von ihrem Bett aus darauf 
schauen kann. Sie wird mit dem schwar-
zen Leichentuch beigesetzt. 

Dieses und andere Schicksale stellt 
Gülçiçek Günel Tekin in ihrem Buch vor. 
Sie, eine kurdischstämmige Erzieherin und 
investigativ arbeitende Journalistin, ist 
durch ihr Engagement für das Kurdische 
aufgefallen, machte infolgedessen Be-
kanntschaft mit den in diesen Dingen sehr 
eifrigen türkischen Gerichten. 

Ihre Gesprächspartner sind die Kinder, 
in einigen Fällen Enkelkinder, aber auch 
nicht Blutsverewandte der eigentlichen 
Protagonisten, die mehrheitlich zum Zeit-
punkt der Interviews schon tot sind.  

Und wie unterschiedlich diese Men-
schen sind, so unterscheidlich sind auch 
ihre Schicksale – mit einer gemeinsamen 
Grundierung.  

Fahriye bedauert bis zum Schluss, den 
armenischen Namen ihrer Mutter nicht he-
rausgefunden zu haben. Diese, Kind einer 
wohlhabenden armenischen Familie – der 
Vater ist hochrangiger Offizier in der 

Osmanischen Armee –, wird von einem 
eigentlich nicht standesgemäßen einfachen 
Unteroffizier zur Frau genommen. Auch 
hier wird die bevorstehende Vernichtung 
wie im Falle Vartars vom zukünftigen 
Bräutigam als Begründung vorgeschoben, 
die Eltern willigen – nolens volens – ein. 
Die restliche Familie kann sich nach Ar-
menien absetzen. Irgendwann in den 
1930ern tauchen ihre Brüder auf. „Lass 
deine Kinder hier und komm mit uns. Das 
sind muslimische Kinder. Nach all dem, 
was Muslime uns angetan haben ...“ Sie 
lehnt es ab, ihre Kinder zurückzulassen. (S. 
44/45) Das einzige, was sie an ihre frühere 
bürgerliche Existenz erinnert, ist ein präch-
tiges Kleid. Irgendwann zerreißt ihre 
Schwiegertochter es in Stücke, damit geht 
auch diese letzte Spur verloren. 

Der Leser erfährt neben den persön-
lichen Schicksalen auch Allgemeines. So 
berichtet Haci Mehmet Ali (S. 137-145), 
dass es in den Bergdörfern von Kozluk 
(bei Batman) viele Armenier gab. Diese 
waren jedoch den kurdischen Stämmen 
angegliedert und wurden, so Haci Mehmet 
Ali, bei den Massakern verschont. Was ist 
aus ihnen geworden? Jene jedoch, die in 
größeren Siedlungen lebten und „keinen 
hatten, dem sie zugehörig waren“, wurden 
vertrieben und ermordet. Wenn Armenier 
von Kurden gerettet wurden, so wird das 
deutlich hervorgehoben, auch dass in bes-
timmten Gebieten „Armenier und Kurden 
wie Geschwister waren“ (S. 140). Hinge-
gen bleibt es im Dunklen, wer die Arme-
nier ermordet hat. Das fällt auf. 

Zurück zu den Frauen. Eine Überle-
benschance hatten nur die Schönen unter 
ihnen: „Unsere Kurden entführten wäh-
rend der Massaker die schönsten arme-
nischen Mädchen und Frauen ... Allein bei 
uns in Kozluk wurden an die 50 arme-
nische Frauen entführt und islamisiert.“ (S. 
143) Aber auch diese „Glücklichen“ gin-
gen im Meer der Mehrheitsgesellschaft un-
ter und übrig blieben von ihrem Leben und 
Leiden Erinnerungen, die ihre Kinder und 
Kindeskinder wohl noch eine Weile wei-
tergeben werden. Von diesen handelt die-
ses Buch.  
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